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Caro papà, lo sai papà che quasi mi mettevo a piangere dalla rabbia, quando 
ti sei arrampicato sulla rete di recinzione, urlando contro l'arbitro? Io non ti 
avevo mai visto così arrabbiato! Forse sarà anche vero che lui (l'arbitro) ha 
sbagliato; ma quante volte io ho fatto degli errori senza che tu mi dicessi 
niente. Anche se ho perso la partita "per colpa dell'arbitro", come dici tu mi 
sono divertito lo stesso. Ho ancora molte gare da giocare e sono sicuro che se 
non griderai più, l'arbitro sbaglierà di meno...  Papà, capisci,  io voglio solo 
giocare, ti  prego, lasciamela questa gioia,  non darmi suggerimenti  che mi 
fanno  solo  innervosire;  "tiraaa",  "passaaaaa",  "fai  tutto  da  solo",  "buttalo 
giù". Mi hai sempre insegnato a rispettare tutti, anche l'arbitro e gli avversari 
e di essere sempre educato...  E se "buttassero giù" me, quante parolacce 
diresti?  Un'altra  cosa,  papà:  quando  il  mister  mi  sostituisce  o  non  mi  fa 
giocare, non arrabbiarti. Io mi diverto anche a guardare i miei amici, stando 
seduto in panchina. Siamo in tanti ed è giusto far giocare tutti (come dice il 
mio mister). E per piacere insegnami a pulire le mie scarpe da calcio. Non è 
bello che tu lo faccia al posto mio, ti pare? Scusami, papà, ma non dire alla 
mamma al ritorno dalla partita: "oggi ha vinto" o "ha perso"; dille solo che mi 
sono divertito tante e basta. E poi non raccontare, ti  prego, che ho vinto 
perché ho fatto un goal bellissimo: non è vero papà! Ho buttato il pallone 
dentro  la  porta  perché il  mio  amico mi  ha fatto  un bel  passaggio,  il  mio 
portiere  ha  parato  tutto,  perché  assieme  agli  altri  miei  amici,  ci  siamo 
impegnati moltissimo: per questo abbiamo vinto (ce l'ha detto il mister). E 
ascoltami  papà:  al  termine  della  partita,  non  venire  nello  spogliatoio  per 
vedere se faccio la doccia o se so vestirmi. Che importanza ha se mi metto la 
maglietta  storta?  Papà  devo  imparare  da  solo!  Sta  sicuro  che  diventerò 
grande anche se avrò la maglietta rovesciata, ti sembra? E lascia portare a 
me il borsone: vedi? C'è stampato il nome della mia squadra e mi fa piacere 
far vedere a tutti  che io gioco a pallone. Non prendertela papà se ti  dico 
queste cose, lo sai che ti voglio tanto bene... ma adesso è già tardi. Devo 
correre al campo per l'allenamento. Se arrivo tardi il mio "mister" non mi farà 
giocare la prossima volta... Ciao! 
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